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Massimo MODICA

Diderot philosophe et critique d’art.
Essai sur 1’esthétique de Diderot

11 [Diderot] a fait de la critique

« en technicien » et « en philosophe ».
Herbert Dieckmann

Cing lecons sur Diderot

Dans un essai écrit il y a déja quelque temps!, je montrais comment
les réflexions de Diderot encyclopédiste sur le langage et les arts, qu’ils
soient « beaux » ou pas, représentaient un moment important de 1’histoire
de I’esthétique lors du grand tournant du xvine® siecle. Et par tournant dans
I’histoire de I’esthétique, j’entendais le moment ot ce nouveau ou peut-étre
ancien domaine du savoir (il s’agissait déja a cette époque en réalité d’une
« discipline — non discipline » au statut aussi incertain que celui de son
histoire, méme si les premieres tentatives d’une historiographie de
I’esthétique sont beaucoup plus faciles 2 situer dans le temps)? s’affirma,
d’abord avec Baumgarten en tant que théorie de 1’aisthesis — a savoir
comme théorie de la perception ou de la connaissance sensible ou comme
« perceptologie » dans I’ £sthetica de 1750 —, puis, en 1790, avec Kant et
sa Kritik der Urteilskraft. La, |’esthétique se présentait comme une scientia
qualitatum : elle coexistait avec les problemes fondamentaux, éthiques,
logiques, gnoséologiques ou d’autre nature, de la philosophie et de
I’expérience effective en général, dans la perspective d’une refonte globale
de la philosophie et de son histoire3. Les réflexions de Diderot ne représen-

1. Voir Massimo Modica, L’estetica di Diderot. Teorie delle arti e del linguaggio
nell’eta dell’« Encyclopédie », Pellicani, Roma, 1997.

2. Joachim Koller, Entwurf zur Geschichte und Literatur der Aesthetik, Regensburg,
1799.

3. Voir Emilio Garroni, Senso e paradosso. L’estetica, filosofia non speciale, Laterza,
Roma-Bari, 1986.

Recherches sur Diderot et sur I’ Encyclopédie, 33, octobre 2002
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taient pas la constitution d’une esthétique (qu’on la prenne au sens d’une
discipline plus ou moins cohérente et systématique ou fragmentaire et occa-
sionnelle) dans I’acception actuelle la plus courante du terme, du moins du
point de vue du sens commun. Elles ne représentaient pas la constitution
d’une discipline spéciale, dotée d’une identité bien reconnaissable, ni I’élabo-
ration d’une théorie plus ou moins philosophique des beaux-arts, & la maniere,
par exemple, de Batteux et de ses Beaux-Arts réduits a un méme principe
de 1746. 1l s’agissait plutot d’une réflexion philosophique pouvant étre orga-
nisée du point de vue de ce que je proposais d’appeler, dans ce texte,
« I’esthétique de I’opération » ou de « I’opérationnalité », ou encore « la méta-
physique des arts », en ayant recours a deux expressions presque équiva-
lentes. Ces expressions €taient reliées a une conception de I’art qui ne
pouvait pas étre, d’emblée, assimilée a la sphere des arts au sens moderne
du terme, et elles étaient donc dénuées de toute référence directe a la
thématisation explicite des problématiques du XviI-XVvII® siecle inhérentes
aux beaux-arts comme activités esthétiques. Donc, non pas une « esthétique »
centrée sur le bel art au sens d’un objet déja déterminé et homogene (1’idée
d’art faisait en effet référence a un ensemble d’activités qui ne se
manifestent pas uniquement dans les produits de 1’esprit, mais aussi dans
les produits techniques et artisanaux et dans le travail en général, a savoir
dans tout ce que I’on peut appeler |’ « intelligence de la main », ou I’ « intel-
ligence productive »), mais plutot une réflexion destinée a éclaircir, a mon
avis avec succes, ce qui est essentiel pour les arts en général : on entend par
12 les arts dans leur ensemble hétérogene, qu’ils soient beaux ou pas, utiles
ou appliqués, y compris donc les techniques et les métiers, I’artisanat et
I’industrie et les processus opérationnels et constructifs (les réchnai, comme
on disait dans I’antiquité, ou les artes, méme si le sens de téchne ne se
superpose pas completement a I’acception conférée par Diderot au mot art,
étant donné que les concepts de téchne et d’ars excluaient toute référence
a la « créativité » en tant que production de nouveauté, pergue plutdt comme
quelque chose qui n’aurait pu naitre que par erreur ou par inadvertance)*.
Diderot voulait donc affronter le probleme de la formativité ou de la forme
de créativité qui caractérise I’activité constructive et cognitive de I’homme
dans toute sa variété, sa manifestation concrete, sa plasticité et sa capacité
a produire quelque chose de nouveau, en s’adaptant de maniere plus ou
moins opportune aux faits et aux circonstances, en se conformant ou en
modifiant I’expérience effective — si ce qu’affirmait Diderot dans
I’important article ART de I’ Encyclopédie est vrai :

Il y a dans tout art un grand nombre de circonstances relatives a la
matiére, aux instruments et  la manceuvre, que 1’usage seul apprend>.

4. Voir par exemple Alexandre Koyré, « Les philosophes et la machine », Critique, 23,
26, 1948.

5. D. Diderot, ART, Enc., I, 1751, 713b-717b.



DIDEROT PHILOSOPHE ET CRITIQUE D’ART 75

Ce probleme, essentiel pour le projet encyclopédique d’une
« esthétique de 1’opération », était effectivement 1i€ a une conception de
Pactivité ou du « faire » et du « technique » comme élément fondamental
de la connaissance, ainsi que cela apparait clairement dans les Pensées sur
Uinterprétation de la nature de 1753-1754, texte philosophique par
excellence qu’il convient de lire en relation étroite avec les articles
correspondants du Dictionnaire raisonné (en particulier ART, auquel il
renvoie directement). Enfin, c’était un projet caractérisé par une perspective
« pragmatique », dans la mesure ou il constituait non pas tant le pendant,
mais plutdt I’un des aspects fondamentaux du programme du Dictionnaire
raisonné, destiné a déconstruire les fondements éthiques, philosophiques et
culturels de toute une période historique en vue de batir de nouvelles
formes de savoir et de transformer donc la pensée commune, y compris la
pensée artistique et esthétique. Toutefois, le projet d’une « esthétique de
I’opération » ne constitue que ’'une des caractérisations de 1’esthétique de
I’ Encyclopédie, puisqu’il est évident que le Dictionnaire raisonné ne
contient pas une mais plusieurs esthétiques traitant d’objets théoriques
différents et difficiles a unifier.

Mais dans d’autres textes encore, pris en considération dans la
seconde partie de mon essai (de la Lettre sur les sourds et muets a I’article
BEAU de I’Encyclopédie, qui remontent eux aussi au début des années
1750), Diderot parvenait a axer ses analyses sur quelque chose d’autre,
méme si ce nouvel objet théorique restait reli€é aux problemes de la
« formativité » et de 1'« esthétique de I’opération »6. A savoir non plus
seulement la question liée a I’activité, a I’opération et a la formativité, mais
plutot le probleme de la « spécialisation esthétique », ou, en d’autres termes,
des aspects spécifiquement (mais non exclusivement) créatifs de ce « travail »,
qui est certes particulier, mais qui n’en reste pas moins un travail se
traduisant par des produits et des activités plus ou moins caractérisés au
plan esthétique. On entend par la tout ce que commengait a recouvrir alors
I’expression beaux-arts, voire, dans la langue francaise, le mot art tout
court, a savoir ce qui commengait a étre per¢u comme le produit exemplaire
de I’esprit — poésie et musique en premier lieu, et arts figuratifs ensuite :
essentiellement peinture et sculpture, avec I’exception habituelle de
I’architecture. Mais 1’architecture avait peut-étre joué depuis toujours un
role marginal dans la constitution du systeéme des beaux-arts, car il s’agit
d’une activité artistique « non typique », du moins par rapport aux autres
arts appréhendés suivant le sens esthétique moderne’. En effet, cette
activité limitait ou excluait le probleme classique de la mimesis a travers le

6. Voir Massimo Modica, op. cit., pp. 131 ss.

7. Voir Kevin Harrington, Changing Ideas on Architecture in the “Encyclopédie”,
1750-1756, UMI Research Press, Ann Arbor, Michigan, 1985.
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recours a des techniques particulieres mais aussi a travers I’emploi de
matériaux spécifiques, faits d’espace et de lumiere, de matiere et de
proportions visant a produire des objets qui « servent ». L’architecture est
donc en ce sens un métier ancien, peut-étre le plus ancien (s’il est vrai que,
apres la recherche de la nourriture pour survivre et satisfaire ses besoins
vitaux, la recherche ou la construction d’une demeure ou d’un abri sont
essentiels pour I’homme).

La question que je voudrais aborder dans ce court essai concerne
précisément ’intérét que porte Diderot au « travail » se manifestant dans
les activités esthétiques : non pas la poé€sie ou la musique, mais plutdt la
peinture. Il s’agit du travail du peintre, de I’artiste qui n’est donc plus un
simple artisan, mais un « artiste-artisan » et donc pas encore un artiste au
sens de « celui qui exerce I'un des beaux-arts »® mais au sens de celui qui
excelle dans toutes les activités qui requierent un « savoir-faire » novateur
et intelligent ou la capacité de maintenir une cohésion entre les aspects
techniques et pratiques — qui ne peuvent pas étre réduits uniquement a un
savoir donné ou a des regles précises — et la conscience des processus a
suivre et des objectifs a atteindre. Pour Diderot, en effet, 1’artiste demeure
toujours animal faber ou homo faber® au sens baconien du terme, inventeur
d’ceuvres et d’instruments dont I’expérience se forme a travers 1’exercice
attentif de toutes les facultés sensibles et intellectuelles, méme s’il se
spécialise dans la production d’objets particuliers qui peuvent souvent
s’imposer comme autant d’éléments exemplaires tant pour la
compréhension de la culture d’une période historique donnée — voire de
I’expérience et de la vie sous tous ses aspects — que pour le difficile
processus de la civilisationl9, C’est ce que Diderot pergoit comme
I’histoire de la « liberté en chemin » ou comme un processus jamais garanti
de raffinement de 1’organisation sociale et du développement technique,
des coutumes et des connaissances qui n’exclut guere 1’impulsion irration-
nelle vers son contraire, a savoir vers une barbarie (pouvant aussi €tre
positivement concue comme une source inépuisable d’énergies). En effet,
chez Diderot, cet intérét ne nait jamais de présupposés « purement » esthé-
tiques (en admettant que cette expression ait un sens) pas plus qu’il n’est
fondé sur des motifs occasionnels, méme si, comme nous le verrons plus
loin, on peut considérer comme fortuites les raisons qui le pousserent a
entamer, a la demande de son ami Grimm, sa nouvelle activité de critique
d’art et de théoricien des arts figuratifs dans une période qui ouvre la voie
a une intense saison de production intellectuelle.

8. Voir ARTISAN et ARTISTE, Enc., I, 1751, 745ab.

9. EG. Healey, « The Enblightenment View of ‘homo faber’ », SVEC, XXV,
pp- 837-859.

10. Voir Jean Starobinski, « Le mot civilisation », Le Temps de la Réflexion, 4.
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On a parlé d’activité nouvelle. En effet, la carriere du Diderot
salonnier est plutot tardive, puisqu’elle remonte a 1759, alors qu’il était agé
de 46 ans. Et elle commence grace aux insistances de Friedrich Melchior
Grimm qui I’avait précédé dans cette activité des 1750 a travers ses chroniques
des Salons de 1753, 1755 et 1757 et qui eut, en 1757, la brillante idée de
faire appel au talent de son ami philosophe (qui collaborait déja par des
articles et des critiques avec la Correspondance littéraire) afin de continuer
a informer les lecteurs du périodique sur les Salons de peinture parisiens
— méme si les expositions au Salon Carré du Louvre n’avaient jamais
manqué de susciter ’intérét de Diderot bien avant la fin des années 1750.

Mais la valeur théorique, et pas simplement occasionnelle de cette
activité apparemment inédite, émergea rapidement. Disons tout de suite
qu’il s’agissait en premier lieu — et cela est évident surtout dans les cinq
ou six premiers Salons (a savoir les Salons de 1759, 1761, 1763, 1765,
1767 et 1769 jusqu’aux Essais sur la peinture de 1766 et aux plus tardives
Pensées détachées sur la peinture, la sculpture et la poésie, écrites entre
1775 et 1781) — de saisir a travers des modalités originales, tant au plan
des méthodes que des résultats critiques et cognitifs, le sens de la constructivité
« spécifique » mais non exclusive de la peinture. Ces nouvelles méthodes
contribuerent a renouveler radicalement la critique d’art et la conception
méme de la peinture moderne. De plus, pour Diderot, il s’ agissait d’affronter
de maniere critique, toujours a travers la peinture et I’art et au-dela de tout
schématisme historique et sociologique, les problemes centraux — esthé-
tiques, artistiques et philosophiques — de son temps, de la vie et de la
culture au sens le plus vaste du terme.

Diderot fut aidé dans sa fonction de renouvellement de la peinture et
de la critique d’art en France par les mutations profondes qui caractéri-
seront la tradition picturale deés la premiere moitié du xvie siecle — a la
fin de I’expérience Rococo — jusqu’aux premicres décennies du X1x€ siecle,
¢’est-a-dire de Chardin jusqu’au Déjeuner sur I’herbe d’Edouard Manet, le
long d’un parcours dont les pierres de touche sont représentées par David,
Géricault et Courbet. Du reste, on sait que les Salons de Diderot recouvrent
une saison artistique extraordinaire, a savoir la deuxieéme moitié€ du xvIie® siecle
francgais, correspondant a une période de renouveau stylistique et a une
transformation des tendances de I’art et du goiit qui jeterent les bases de
quelques-unes parmi les plus importantes modalités constructives et
expressives de la peinture moderne. On se trouvait alors dans une situation
complexe, dans le sens ou le retour a [l’antique, la récupération de la
grandeur d’un passé€ non lointain, représentée par le grand goiit et par le
classicisme de Le Sueur et Le Brun, mis en ceuvre par des peintres
d’histoire de cette période était accompagnée par la naissance de nouveaux
modeles de style. Mais cette situation présentait également des traits
communs, malgré son aspect fortement hétérogene, a savoir le déclin



78 MASSIMO MODICA

irréversible de la culture artistique du baroque, du style rocaille ainsi que
des formes plus exacerbées — bien que probablement plus authentiques —
de l’ornementation des années 1730-1745, typiques par exemple de
Meissonnier et qui constituaient le mouvement artistique le plus répandu
dans des principales cours européennes, si répandu qu’il en devenait parfois
un véritable style de vie. En opposition au caractere hétérogene de 1’art
rococo (il suffit pour cela de songer a la diversité des peintres qui en
constituaient le courant, Watteau, Boucher, Fragonard, mais aussi Lemoyne,
Natoire, Pater, etc.) et en contraste également avec les fusions raffinées de
formes picturales et architecturales, commencaient a s’affirmer ou a se
réaffirmer avec force — en partie justement dans les années 1760-1770 et
pas seulement en France — différents courants d’une nouvelle culture
artistique. Nous voulons parler du naturalisme et du sentimentalisme, du
réalisme et du néo-classicisme, jacobin d’abord, puis napoléonien, mais
également des anticipations les plus diverses du Sturm und Drang et du
Romantisme, jusqu’aux expériences de Piranesi, de Goya et du jeune
Blacke. Par la suite, ces formes déboucherent sur I’art de Friedrich, Runge,
Fiissli, Turner, (Ehme et Bocklin, a savoir un art intensément expressif,
« fantastique » et « visionnaire », attiré par la dimension onirique, par 1’appel
unheimlich du monde de I’inconscient (et par la méme trés €loigné des
idéaux de Winckelmann quant a une beauté idéale et imperturbable,
presque dépouillée de toutes les passions), qui renvoie a la « révolution
psychologique » du goit, a propos de laquelle le critique d’art Giuliano
Briganti écrivit un trés bel ouvrage!! (« Pour mon travail » déclarait avec
emphase Fiissli dans une lettre a un ami, « j’ai besoin de coups de tonnerre
et de rafales de vent »)!12.

Du reste, alors que le xvin® siecle commengait a peine a décliner, on
pouvait déja assister a la naissance de nouveaux ferments, surtout avec
Chardin et Greuze, caractérisés tant par la naissance d’un nouvel art
d’inspiration naturaliste et bourgeoise, que par 1’affirmation des poétiques
artistiques de ceux qui voulaient se reconnaitre dans les idéaux de la
tradition académique, méme sous sa forme la plus novatrice et
véritablement libérale. Cependant, il y avait déja eu, quelques décennies
auparavant, des signes précurseurs extraordinaires : la Raie dépouillée de
Chardin remonte en effet a 1724-1726. Cette ceuvre, figurant un sujet tres
surprenant pour I’époque malgré ses renvois évidents a la tradition
flamande, donne naissance a un parcours artistique qui difféere radicalement
du style et des principes de 1’art rococo et du classicisme dominant. La

11. Voir Giuliano Briganti, I pittori dell’immaginario. Arte e rivoluzione psicologica,
Electa Elemond, Milano, 1989.

12. Cit. par Antonio Pinelli, « Un pennello al servizio di Shakespeare », La
Repubblica, n. 227, 1999.
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nouveauté fut par exemple bien comprise par Cézanne qui souligna la
rigueur de Chardin dans la disposition des objets dans 1’espace pictural et
dans le choix de leur rapport avec la lumicre qui permet, a travers un jeu de
reflets, de les définir matériellement. Mais cette peinture parvint déja a
susciter I’admiration de Diderot et méme, environ deux siecles plus tard,
celle de Proust qui la décrivit ainsi :

Sur la table les couteaux actifs, qui vont droit au but, reposent dans
une oisiveté menagante et inoffensive. Mais au-dessus de vous un monstre
étrange, frais encore comme la mer ou il ondoya, une raie est suspendue,
dont la vue méle au désir de la gourmandise le charme curieux du calme ou
des tempétes de la mer dont elle fut le formidable témoin, faisant passer
comme un souvenir du Jardin des Plantes a travers un gofit de restaurant.
Elle est ouverte et vous pouvez admirer la beauté de son architecture
délicate et vaste, teintée de sang rouge, de nerfs bleus et de muscles blancs,
comme la nef d’une cathédrale polychrome!3.

Toutefois, la reprise de ces idéaux pouvait s’inspirer non seulement du
grand goiit du classicisme du xviIn® siecle, mais aussi d’autres projets liés
au renouveau du programme classicisant, qui, avec leurs sujets tirés tantot
des lecons moralisantes sur la vertu, tantot d’exemples stoiques d’intégrité
morale, de patriotisme héroique et de total don de soi (qui semblaient
renvoyer presque intentionnellement aux exigences de Diderot de « peindre
comme on parlait & Sparte » !4, & savoir 4 une simplicité sobre et austére qui
aurait di puiser ses modeles dans la tradition artistique de la société
grecque antique) et enfin avec la recherche de formes architecturales d’une
pureté primitive, dénuées de polychromie, de reliefs et d’ornements sculptés,
allaient ouvrir la voie a la peinture de David, a la sculpture de Canova et a
I’architecture « révolutionnaire » de Boullée et de Ledoux, de Soane et de
Latrobe.

Naturellement, dans les ouvrages sur les arts figuratifs que Diderot
rédigea aux alentours des années 1760-1770, durant la période ou il écrivit
ses meilleures critiques d’art, on percoit fortement le lien avec des questions
encore rattachées aux aspects fondamentaux de I’« esthétique de I’opéra-
tionnalité ». Cela apparait déja clairement au plan des contenus. La grande
attention accordée aux processus techniques de la peinture, de la sculpture
et de la gravure ou a I’utilisation de nouvelles techniques, traditionnelles ou
revenues a la mode depuis peu (comme en témoigne par exemple Encaustique,

13. Marcel Proust, « Chardin et Rembrandt », Le Figaro littéraire, 7 mars 1954. Sur
Diderot, Chardin et Proust voir Gita May, « Chardin vu par Diderot et Proust », Publications
of the Modern Language Association of America, LXXII, juin, pp. 403-418.

14. D. Diderot, Pensées détachées sur la peinture, la sculpture et la poésie (Salons,
IV, Héros et martyrs, Hermann, Paris 1995, p. 415).



80 MASSIMO MODICA

publi€ une premiere fois, avant d’étre réimprimé dans I’ Encyclopédie, sous
le titre : L’histoire et le secret de la peinture en cire)!S, mais aussi a la
couleur et au dessin, au travail du marbre et de la pierre, etc., est tres liée a
I’intérét baconien pour le travail artistique, les techniques et les métiers
dont Diderot a toujours fait preuve, du moins a partir des années du
Prospectus et du Discours préliminaire de 1’Encyclopédie. 11 s’agit, en
outre, de textes qui développent le programme d’une « esthétique de
I’opération » ou de « I’opérationnalité » sur le plan philosophique d’une
« métaphysique des arts », dont ils se sentent débiteurs. Voici donc que les
arts en général, et cette fois, méme les arts figuratifs, sont pris avant tout au
sens d’une construction ou d’une formation, comme un ensemble
d’activités dont la réalisation implique a elle seule la capacité de donner
une forme et un sens a quelque chose, a un matériau quelconque de la
nature ou de ’art, sur la base de techniques, de regles et d’opérations qui
peuvent méme étre renouvelées ou compleétement réinventées — non sans
avoir auparavant constaté, comme cela avait été le cas dans Art et dans les
Pensées sur Uinterprétation de la nature, la plasticité constitutive et la
capacité de transformation des processus opérationnels, et donc la
constructivité de I’action humaine. On se trouve ainsi confronté a une
analyse des processus techniques, opérationnels et constitutifs des arts et
des différentes théories qui les caractérisent (le « savoir faire » qui en
constitue le fondement, le principe premier et général), s’il est vrai, comme
I’écrira Diderot dans I’article METAPHYSIQUE du Dictionnaire raisonné, que
« tout a sa métaphysique et sa pratique » :

La pratique sans la raison de la pratique et la raison sans I’exercice ne
forment qu’une science imparfaite. Si on interroge un peintre, un poete, un
musicien, un géometre, etc., on le pousse a rendre compte de ses opérations,
et de ce fait 2 appréhender la métaphysique de son art!®.

C’est ainsi que 1’on explique I’attention assidue que porte le Diderot
des Salons, des Essais sur la peinture et des Pensées détachées non seulement
aux questions techniques et opérationnelles propres a la peinture, a la
sculpture et a la gravure, mais aussi au probleme du « langage » des arts,
qui n’est plus uniquement celui des arts mécaniques, comme dans la
« description des arts », dans le Prospectus ou dans I’article ART, mais qui
est le langage des arts figuratifs, avec son lexique, sa grammaire et sa
syntaxe — un langage selon Diderot qu’il faut renouveler, celui de la
critique d’art.

15. Briére, Paris 1755 (voir aussi ENC, V, 1755, 607b-615a).
16. METAPHYSIQUE, Enc., X, 1765, 440b.
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Dans cette optique, donc, la critique d’art de Diderot peut étre
considérée comme une reprise et un approfondissement des principaux
thémes de la « métaphysique des arts » et de 1"« esthétique de 1’opération-
nalité ». Le mouvement de pensée qui fonde 1’idée de cette esthétique est
en effet analogue aux théories des arts figuratifs et de la critique d’art, étant
donné que dans ces trois domaines du savoir — I’esthétique, la théorie des
arts figuratifs et la critique d’art — on percoit la tendance habituelle du
philosophe a mélanger les cartes et a explorer des territoires différents, en
abattant les frontieres entre les disciplines les plus variées. Cela se produit
en plongeant la réflexion théorique dans le concret d’expériences
individuelles et déterminées (méme au sens de la description spécifique et
individuelle d’une expérience donnée dans toute sa globalité et sa
singularité) ou en faisant en quelque sorte le mouvement inverse. Voici
donc que, quand on a I’impression d’avoir a faire a des problemes
apparemment trés particuliers, comme pourraient 1’étre ceux de
I’enseignement académique, du dessin et de la couleur, de la construction
de la forme et de son rapport avec le « sujet » ou la partie idéale, ou enfin
de la valeur du croquis et du non finito et de leur rapport avec 1’ceuvre
achevée, on tente toujours de saisir quelque chose qui ait une valeur non pas
pour tel ou tel secteur plus ou moins autonome ou séparé des activités et
des connaissances humaines, mais pour les arts en général et pour
I’expérience en toute sa variété (comme [’ont bien compris Schiller et
Goethe, ce dernier surtout dans son interprétation des deux premiers
chapitres des Essais sur la peinture, sur le dessin et la couleur, qu’il
traduisit et commenta, et comme 1’ont également bien compris les
spécialistes les plus avertis de la critique d’art de Diderot)!”.

Si tout cela est vrai, on comprend a quel point il n’est plus acceptable
de continuer a considérer Diderot comme le “fondateur” de la critique d’art
moderne, au sens ou ce serait lui qui aurait engagé ce que I’on a appelé le
processus de conquéte de son « autonomie ». Selon cette interprétation, la
figure du critique tendrait avec Diderot a se détacher toujours plus
nettement de celle de I’académicien et de I’artiste (deux roles qui tendaient
a se superposer voire a coincider completement dans la deuxieme moitié du
XVII® siecle), mais aussi de celle de I’auteur des traités sur 1’art du Xvi® siecle
du philosophe des Lumicres, et enfin de celle de 1’esthéticien, « inventeur »
de ce « nouveau » territoire du savoir que 1’on appelle esthétique (terme qui
apparait en Allemagne avec Baumgarten des 1735 alors que, quinze ans plus
tard, dans son traité, le mot wsthetica fera carrément référence a I’intitulé de

17. Johann Wolfgang Goethe, Diderots Versuch iiber die Malerei (Kunsttheoretische
Schriften und Ubersetzungen, 4 vv., Aufbau-Verlag, Berlin 1973-1986, v. 111, pp. 729-783,
pp. 937-946) (= Berliner Ausgabe, v. XXI, 1986).
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la discipline, tandis qu’en France le mot esthétique reprendra le terme de
Baumgarten, mais en l'interprétant dans le sens d’une doctrine visant a
« déduire de la nature du goit la théorie générale et les reégles fondamentales
des beaux-arts ». En outre, ce terme sera utilis€ au sens d’une « science des
sensations et des sentiments » de 1’expérience esthétique et artistique, dans
les deux articles ESTHETIQUE et BEAUX-ARTS, publiés en 1776 dans le premier
volume du Supplément de I’ Encyclopédie, qui s’inspiraient largement d’un
texte fondamental de cette période, 1’Allgemeine Theorie der schonen
Kiinste de Sulzer)!8. Toutes ces fonctions auraient donc fait I’objet d’une
séparation tant dans les traités sur I’art et ’esthétique que dans la pratique
artistique et académique; une séparation qui aurait débouché sur la création
d’une nouvelle figure autonome et indépendante: le critique d’art (et ce lieu
commun perdure encore aujourd’hui).

En réalité, il ne parait pas tres important de savoir si ¢’est avec Diderot
que nait la critique d’art moderne et donc la figure du nouveau critique d’art
— comme cela advient habituellement dans tous les débats concernant les
« précurseurs » et les pionniers. Probablement, ce processus de conquéte de
I’« autonomie » de la critique d’art devrait étre analysé a contrario et
appréhendé dans sa complexité presque comme un processus
d’hétéronomie, une superposition de figures tres différentes entre elles,
voire comme un mouvement encore plus conscient que par le passé
d’ouverture de la critique au monde, a la culture et a la vie en général, a
travers I’art et la peinture.

En tout cas cette question, qui pourrait étre tranchée de maniere
péremptoire dans un sens ou dans |’autre, risque de produire des
malentendus, et doit donc étre éclaircie. Tout d’abord, il est indéniable que
les Salons de Diderot ne représentent pas un genre unique dans la vie
culturelle de I’Europe du xvin® siecle. Ces textes ne représentent pas la
naissance de la critique d’art du xvii® siecle, pas plus qu’ils n’ont pu
exercer une influence plus ou moins déterminante sur ses débuts. Ces
derniers en effet devraient plutdt étre imputés, surtout apres [’étude
approfondie effectuée par Else Marie Bukdahl, a la littérature critique de
I’époque (en voulant continuer de raisonner, maladroitement, en termes
d’influence, plus encore qu’aux Salons de Diderot nous devrions songer
aux écrits sur le théatre des années 1750)1°. Aucun Salon ne fut publié du
vivant de Diderot ; leur circulation dans la culture francaise fut minime,
limitée uniquement a quelques lectures privées, habituellement organisées
dans les salons fréquentés par le philosophe, par les artistes et les lettrés

18. Voir Johann Georg Sulzer, Allgemeine Theorie der schonen Kiinste, 2 vv., Leipzig
1771-1774 (G. Olms Verlag, Hildesheim 1967-1970).

19. Voir Else Marie Bukdahl, Diderot critique d’art, 2 vv., Rosenkilde et Bagger,
Copenhague 1980-1982.
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tant a Paris que dans les environs. La Correspondance littéraire, qui
contenait entre autres les Salons, avait, pour reprendre un terme actuel, une
trés mauvaise distribution : elle ne circulait que sous la forme de quelques
exemplaires manuscrits et uniquement hors de France, surtout au-dela du
Rhin. Les abonnés étaient en effet essentiellement des étrangers de rang, et
la revue servait a informer des souverains et des aristocrates tels que
Catherine II et les ducs de Saxe-Gotha, tels que la reine de Suede Louise-
Ulrike (sceur de Frédéric II) et son fils, le futur Gustave III de Suede, sur
les nouveautés artistiques et culturelles parisiennes. En général enfin, la
question de savoir si les lettrés avaient le droit et les compétences néces-
saires pour s’occuper de I’art avait déja été traitée au cours des nombreuses
discussions sur la critique d’art entre personnalités académiques, artistes et
hommes de lettres. Bref, il est désormais attesté, non seulement par Else
Marie Bukdhal, mais aussi par des études remontant aux années 1970 (et
parfois méme aux années 1910)20, que la critique diderotienne des Salons
et des Essais sur la peinture ne représente que la partie la plus visible d’un
mouvement culturel antérieur et plus vaste, qui s’exprime dans un grand
nombre d’essais et d’articles, de critiques et de brochures (imprimées ou
manuscrites) consacrés aux expositions publiques d’art organisées dans le
Salon Carré du Louvre. Les auteurs de ces textes, publiés en France et
diffusés a I’étranger, étaient parfois des critiques anonymes aujourd’hui
oubliés mais aussi des personnalités célebres et parfois talentueuses
(comme Grimm, par exemple, ou encore comme Laugier et La Font de
Saint-Yenne). Le Diderot salonnier fut donc précédé de nombreux
« critiques d’art » dotés d’une certaine compétence dans le domaine des
arts figuratifs, des essais sur ’art, du goft esthétique et artistique, dont
certains étaient méme gens de renom.

S’il est indispensable d’établir une datation, il faut remonter au moins
a la seconde moitié des années quarante, peut-&tre a 1747, en se limitant a
la seule culture francaise et en négligeant les anticipations contenues dans
le texte de Richardson : Essay on the Theory of Painting. Aux alentours de
1719, en effet, Richardson avait déja saisi le statut particulier de la critique
d’art et de son organisation conceptuelle et linguistique, fondée sur la
capacité d’apprécier et de classer, d’évaluer et de distinguer — en d’autres
termes, sur la science du « connaisseur ». Ces pratiques sont par ailleurs
considérées encore aujourd’hui comme les opérations fondamentales de
I’historien et du critique d’art, méme si elles sont assimilées a une tradition

20. Voir Albert Dresdner, Die Entstehung der Kunstkritik in Zusammenhang der
Geschichte des europdischen Kunstslebens, F. Bruckmann, Miinchen 1915, pp. 119-130 (I
éd., Miinchen 1968). Voir aussi Hélene Zmijewska, « La critique des Salons en France avant
Diderot », Gazette des Beaux-Arts, LXXVI, juillet-aolt, 1970, pp. 1-144 ; id., La critique
des Salons en France du temps de Diderot (1759-1789), Warszawa 1980.
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critique et historiographique, consolidée en premier lieu par 1’attribu-
tionnisme du xvi® et du xvii® siecles et par la philologie, puis par les
enquétes sur les techniques, la datation, la reconnaissance, I’attribution et
la description des ceuvres d’art. Richardson avait en outre compris que ces
pratiques étaient constituées, dans leur reformulation linguistique, par
I’enchevétrement de différents « discours » sur I’art, descriptifs et analytiques
d’un coté, et a mi-chemin entre 1’objectivité et la subjectivité de ’autre
(Richardson pensait en effet que I’évaluation devait se fonder sur un canon
idéal et se raffiner a travers les expériences culturelles et le gofit de
I’observateur, c’est-a-dire de I'interprete). Ce ne fut que vers la fin de la
premiere moitié du xvi® siecle que commencerent a circuler dans la
culture francaise les Réflexions sur quelques causes de ’état présent de la
peinture en France de La Font de Saint-Yenne, suivies, sept ans plus tard,
en 1754, des Sentiments sur quelques ouvrages de peinture, sculpture et
gravure. Les Réflexions proposaient une défense passionnée de la capacité
des lettrés a s’occuper d’ceuvres d’art et de la Iégitimité de leurs
interventions: on y revendiquait le droit du connaisseur a €noncer des
jugements et des appréciations, méme sans fréquenter les ateliers, en se
fondant sur I’infaillibilité de « cette lumiere naturelle que I’on appelle
sentiment »2!. Mais il ne faut pas oublier d’autres écrits de critique d’art,
bien que de valeur inégale, tels que les textes rédigés par Le Blanc et
Fréron, Cochin, Laugier et le comte de Caylus, parus dans la
Correspondance littéraire et dans les nombreuses gazettes de 1’époque,
imprimées ou manuscrites, les Mémoires secrets et le Journal étranger, le
Journal encyclopédique et le Journal de Trévoux, le Mercure de France et
I’Année littéraire, etc. On ne compte donc pas les écrits, les critiques et les
interventions plus ou moins occasionnelles sur les Salons, des textes d’une
qualité certes tres disparate (comme les brochures, ol on exprimait des
jugements superficiels, souvent sous la forme de satire, sur les ceuvres
exposées), mais contribuant toujours a sortir le débat artistique du cercle
restreint des amateurs, des connaisseurs ou des spécialistes, dans lequel il
avait été confiné au moins pendant les deux ou trois premieres décennies du
xvi® siecle. C’est ainsi que se créerent les conditions idéales pour la
naissance et le développement d’un nouveau public, d’une opinion
publique intéressée a I’art et d’une catégorie de commanditaires qui ne se
limitait plus uniquement aux cours royales ou a I’église. Ce phénomene fut
en outre également encouragé par 1’essor du marché des ceuvres d’art et
Iaffirmation de courants artistiques qui déclaraient ouvertement leur
poétique et qui se caractérisaient par un plus grand engagement dans la vie
sociale et culturelle.

21. La Font de Saint-Yenne, Réflexions sur quelques causes de I’état présent de la
peinture en France, La Haye 1747, p. 3 (Slatkine Reprints, Geneve 1970).
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Mais les questions essentielles n’étaient naturellement pas celles-la.
La constellation de problemes qui constituaient le fondement des débats
animant les discussions de I’époque jouait un réle bien plus important. Il
s’agissait surtout de discuter de la légitimité de la figure du critique-
salonnier, a savoir du droit et de la capacité plus ou moins présumée des
journalistes et des €crivains a s’occuper d’ceuvres d’art, a les analyser et les
décrire, les comprendre et les apprécier, et a faire donc de la critique d’art.
Ces débats furent essentiellement suscités par la vive réaction des artistes
de I’ Académie face a la qualité et a la compétence pas toujours d’un niveau
exceptionnel des nombreux critiques d’art, souvent autoproclamés. Diderot
se fit d’ailleurs un devoir de participer a ces discussions, comme en
témoigne la correspondance passionnée qu’il entretient a cet égard avec son
ami sculpteur Falconet. Si, depuis le temps du grand académisme
classiciste de Le Brun et de Le Sueur jusqu’aux années 1730 au moins, le
débat sur la peinture restait confiné a un cercle restreint de spécialistes et
de professeurs — je me réfere par exemple aux traités de Félibien et de De
Piles, au De arte graphica de Du Fresnoy et a bien d’autres traités, de I’ Idée
de l'imperfection de la peinture démontrée par les principes de [’art de
Fréart de Chambray aux Sentiments des plus habiles peintres sur la
pratique de la peinture et sculpture mis en table de préceptes de Testelin,
au treés célebre Les expressions des passions de ['dme représentées en
plusieurs tétes gravées d’apres les dessins de feu M. Le Brun, a la Méthode
pour apprendre a deviner les passions proposées dans une conférence sur
I’expression générale et particuliere de Le Brun (des textes qui, avec leur
représentation détaillée et leur description de gestes et d’expressions
intéressent tous Diderot, attiré presque depuis toujours par les problemes
du langage gestuel, de la pantomime et du « sublime de situation », c’est-a-
dire par la représentation du rapport entre caractere, expression et aspect
physique), jusqu’aux Réflexions critiques sur la poésie et la peinture de Du
Bos et au Traité de Peinture de Leonardo da Vinci, datant de 1490, et
généralement lu dans la traduction francaise de Chambray, qui constituait
le plus important texte de référence des traités d’art du xvi® siecle —
beaucoup de choses étaient destinées a changer avec la critique, parfois
militante, des Salons. Les discussions sur les arts figuratifs parviendront a
gagner des couches de plus en plus vastes de I’opinion publique en
suscitant beaucoup d’attention, mais elles provoqueront également une
sorte de mobilisation générale et de réaction quasi officielle de la part de
I’Académie Royale de Peinture et de Sculpture (dont dépendait
I’organisation des Salons). Face aux intentions souvent agressives de
certains « critiques », parfois vraiment médiocres, 1’ Académie proclamait
haut et fort que le droit de critique devait étre réservé exclusivement aux
gens de la profession, a savoir les membres de I’ Académie et donc les
artistes eux-mémes. Bref, la naissance de la figure du critique « en tant que
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tel » (en admettant qu’'une expression de ce genre ait un sens) et sa
séparation de celle du « critique-artiste », généralement membre de
I’ Académie, ou de celles de I’essayiste d’art et de ce qu’aujourd’hui on
appellerait esthéticien (au sens d’un Du Bos et d’un Batteux par exemple),
ne fut pas facile. Et ce également parce que le « critique-lettré », qui
prétendait juger les tableaux des Salons, tout en ne possédant ni les
compétences techniques ni de véritables capacités créatrices, pouvait
vraiment sembler étranger au monde et aux choses de I’art.

La question qu’il convient de se poser est donc celle-ci : Diderot
participa-t-il a son tour — a I’instar de nombreux autres critiques d’art de
I’époque — a ce difficile processus de transformation (et ce a travers un
long itinéraire qui, des premiers Salons de 1759, 1761 et 1763 et de
I’expérience fondamentale de direction de I’ Encyclopédie, le conduira a la
rédaction des Salons de sa maturité, pour déboucher enfin sur deux textes
fondamentaux : Essais sur la peinture et Pensées détachées sur la peinture,
la sculpture et la poésie) ? Ou y participa-t-il plutot avec des méthodes, des
intentions et des résultats qui caractériserent sa nouvelle activité d’une
maniere tout a fait particuliere ? Dans ce cas, il conviendrait de le dire tout
de suite. En s’approchant — si ce n’est proprement en homme de lettres en
tout cas en philosophe — de la peinture et plus généralement du monde des
Salons sans avoir au départ de grandes compétences techniques et
artistiques, et en revétant donc un rdle différent et pas tout a fait assimilable
a celui des nombreux autres « critiques-lettrés » des Salons, Diderot caractérisa
sa critique d’art de manicre originale, probablement parce qu’il avait eu,
plus que tout autre, la possibilité d’en éclaircir davantage les présupposés,
les contenus et les finalités. Ce cheminement dérivait, dans un premier
temps, de la prise de conscience de ses limites, une prise de conscience qui
fut aussitot suivie de la tentative — réussie — d’ennoblir sa propre fonction
par une connaissance toujours plus approfondie des techniques et des
matériaux, des problemes techniques, linguistiques et sémiotiques et des
différents processus liés a la réalisation et a la composition, mais aussi a
une réflexion philosophique sur les fondements mémes des arts figuratifs,
jusqu’au moment ou, d’une certaine maniere, Diderot lui-mé&me finit par
devenir un artiste.

En d’autres termes, il ne s’agit pas d’un processus d’« autonomisation »,
de « fermeture » de la critique d’art dans un domaine aux limites bien
définies, parfois faciles a identifier grace a toute une série de méthodes et
d’objets reconnaissables et faciles a classer. Quant a I’image habituelle
d’un Diderot « initiateur » de la critique d’art au sens moderne, si on veut
vraiment continuer d’en parler, il faut le faire en précisant que sa critique
d’art doit étre percue au sens d’une lecture originale, et pour le coup cette
fois véritablement « autonome », de la constructivité et de la formativité de
la peinture et des arts figuratifs — une lecture qui contribue effectivement
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a renouveler la critique d’art de I’époque tout en se rattachant aux
nombreuses expériences critiques qui la précedent, méme si on ne peut
parler d’une spécificité des méthodes utilisées, qui sont chez Diderot si
variées et personnelles, si interchangeables et superposables qu’elles ne
peuvent étre réduites a un domaine particulier de la critique. On pourra en
revanche continuer de parler d’« autonomie », mais trés probablement,
uniquement au sens de la contribution fondamentale donnée par Diderot a
la construction et a la mise au point d’un « lexique », ou mieux d’une
« langue » reconnaissable a un certain nombre de caractéristiques
récurrentes, mais non exclusives — la «langue spéciale » des arts
figuratifs, ou mieux, I« utilisation spéciale d’une langue » dans le sens
qu’elle ne coincide évidemment ni avec les langages formalisés ni avec les
langages techniques. En effet, les termes et les mots du langage de la
critique d’art ne forment pas un ensemble lexical organique pouvant étre
comparé a celui de sciences telles que I’optique ou la mécanique, méme s’il
s’approprie de vastes segments de lexiques propres a les langages
techniques et de différentes nomenclatures scientifiques. Il s’agit donc
plutdt, comme nous venons de le dire, d’une « utilisation spéciale d’une
langue » qui, tout en se démarquant de 1’utilisation courante d’une langue
historique normale en raison de la plus grande fréquence de termes
techniques ou destinés a le devenir, se fonde en grande partie sur celle-ci
(c’est-a-dire, dans le cas de Diderot, sur la langue francaise), surtout en
raison de la présence de mots non techniques et d’acceptions critiques et
esthétiques générales, telles que beau, laid, forme, esprit, grdce, goiit,
imagination, magie, maniére, style, vision, création, expression, ornement,
décoration, etc., relatives au champ sémantique de 1’art?2. D’ une certaine
maniere, cette « langue spéciale » existait déja, au sens ou elle avait été au
moins partiellement codifiée avant ’expérience des Salons de Diderot. 11
suffit pour cela de penser que des la fin des années 1750 on disposait de
lexiques sur les beaux-arts, tels que celui de Lacombe et Pernéty, méme si
Diderot enrichit et perfectionne la langue également du point de vue
stylistique et littéraire, en faisant du langage de la critique d’art un genre
« élevé » de la littérature.

Bref, la critique d’art de Diderot, tout en se spécialisant et en se créant,
si I’on veut, une certaine autonomie, ¢’est-a-dire en fondant la technique parfois
aveugle et les intuitions parfois vagues des artistes sur une connaissance
approfondie des techniques grace a une €tude attentive de 1I’expérience
artistique, mais aussi a travers la conquéte et la maitrise d’un certain type
de lexique, se place donc — en décrivant, en interprétant et en évaluant —

22. Pour les problemes du langage de la critique d’art voir Tullio De Mauro, « Arte »
e il linguaggio della critica d’arte (Senso e significato. Studi di semantica teorica e storica),
Adriatica Editrice, Bari, 1971, pp. 333-391.
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au carrefour de perspectives tres différentes, allant jusqu’a occuper un
espace dénué, dans un certain sens, de toute limite. Et cet espace est celui
qui résulte de la rencontre et des différentes intersections entre la critique
d’art et la « critique » en général — a savoir de la rencontre entre la
critique de I’homme de lettres et de I’ « essayiste » d’un c6té (ou mieux : la
critique de I’écrivain au sens propre, qui sait devenir cependant, dans
certains cas, un critique militant, lorsqu’il s’agit par exemple de soutenir de
nouvelles poétiques, et qui essaie de devenir lui-méme un artiste et de
conquérir les instruments cognitifs et les compétences techniques dont les
artistes disposent) et, de 1’autre, la « critique » du philosophe, au sens le
plus vaste et le plus technique du terme, que nous allons nous empresser
d’éclaircir. Diderot parvient ainsi a proposer une critique d’art fondée sur
une connaissance rationnelle des techniques, des matériaux et des
processus opérationnels mais aussi sur une réflexion esthétique et
philosophique étroitement liée a I’expérience artistique concrete, et parfois
(ce n’est pas une boutade) presque a l’intérieur des ceuvres elles-mémes.
C’est le cas par exemple de I'interprétation donnée par Diderot du peintre
de marines et de paysages Claude-Joseph Vernet, dans certaines pages
vraiment extraordinaires du Salon de 1767, mieux connues sous le nom de
Promenade Vernet?3. 11 s agit, si ’on veut — et c’est vraiment 1a I’un des
points qu’il conviendrait de souligner — d’une critique d’art élaborée en
« technicien » et en « philosophe »24. Le terme philosophe ne doit toutefois
pas étre pris ici uniquement dans le sens qu’il commengait a revétir dans la
culture francaise des Lumieres, a savoir celui d’interprete critique et
conscient de 1’opinion publique, partisan de la raison, de la tolérance, de la
liberté de pensée, contraire au dogmatisme, a la discrimination et a 1’auto-
ritarisme, a 1’orthodoxie religieuse et a toute forme d’oppression des droits
de ’homme et des libertés civiles. En effet, la distinction que Brunetiere
tenait a établir, il y a plus d’un siecle, a propos de la culture du xvin® siecle
entre la critique comme appréciation et classification des ceuvres littéraires
et artistiques et la critique comme méthode universelle de la raison
philosophique et plus particuliecrement de la raison des Lumicres
(d’ailleurs, des chercheurs tels que Paul Hazard, Reinhart Koselleck et
Peter Gay ont reconnu dans cette critique I'un des éléments fondamentaux
qui caractériserent la pensée des Lumicres, époque par ailleurs déja définie
par Ernst Cassirer comme «age de la critique ») est précisément la
distinction qui tend a s’émousser ou a disparaitre avec la critique d’art en
technicien et en philosophe de Diderot, étant donné que I’une se superpose

23. Voir D. Diderot, Salon de 1767, DPV, XVI, pp. 174-237.

24. Herbert Dieckmann, Cing le¢ons sur Diderot, Droz-Minard, Geneve-Paris 1959,
p- 148.
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a I’autre et vice-versa, dans un jeu presque continuel d’implications et de
renvois.

En effet, si Diderot s’adresse a la peinture, en batissant un dialogue
avec les figures les plus connues de la culture esthétique et artistique des
XVI-XVIIE® siecles européens — qu’il s’agisse d’artistes ou de philosophes,
de Chardin a Greuze en passant par Vernet et David, de Shaftesbury a Du
Bos et a Batteux, de Burke a Lessing jusqu’a Hogarth et Reynolds, de
Richardson et Webb a Mengs et Hagedorn, de Rousseau, Condillac et
Falconet a cette sorte de dialogue posthume avec Schiller et Goethe —, ce
n’est jamais par « simple » intérét « esthétique » ou pour construire une
critique d’art autonome et spécialisée. Mais cela n’advient pas non plus
— et c’est 1a un aspect fondamental — uniquement sur la base d’intéréts
éthiques, historiques ou sociaux, méme si ces intéréts sont forts chez
Diderot, je dirais méme si puissants qu’ils sont susceptibles de conditionner
non seulement son activité de critique, qui semble coincider parfois avec
celle d’un critique militant, mais aussi son interprétation des ceuvres d’art
(méme si tout cela ne doit pas conduire a la considérer, a I'instar de
Francastel, comme une des premicres et des plus importantes
manifestations d’une sociologie de I’art, alors en gestation ou pleinement
formée)23.

Ce qu’il conviendrait surtout de souligner, par rapport a I’activité de
Diderot philosophe et salonnier, c’est le caractere critique de son attitude a
I’égard de la peinture et des perspectives analytiques et interprétatives qui
en sont le fondement et la conséquence. Et cela de deux facgons. Il s’agit en
premier lieu d’une exigence typiquement encyclopédique de renouveler
« la fagon commune de penser »2¢ dans tous les domaines de 1’expérience
humaine, suivant une conception laique de I’homme et une vision de 1’art
qui ne s’adresse pas seulement aux sens ou « aux yeux, mais, a travers les
yeux, a I’esprit, au cceur et a I’ame »27. 1l s’agit donc ici de la critigue au
sens précisément de I’esprit philosophique ou de ce que doit produire
— selon la célebre définition de Marmontel — « un examen éclairé et un
jugement équitable des productions humaines »28, tout en ne disposant pas
de regles ad hoc explicites et en se présentant plutdt, comme cela apparait
clairement dans les Pensées sur [’interprétation de la nature, comme une
sorte d’esprit de finesse. Ce dernier est un esprit proche de I’invention et du
raisonnement analogique, car il est dénué de regles et il releve de ce fait de
la spheére du probable, de ce sur quoi il est possible d’échafauder des

25. Voir Pierre Francastel, Problemes de sociologie de I’art (Traité de sociologie, par
George Gurvitch, vv. 2, Paris 1963).

26. D. Diderot, ENCYCLOPEDIE, Enc., V, 1755.
27. Herbert Dieckmann, op. cit., p. 148.
28. CRITIQUE, Enc., 1V, 1754, 489b-497b, 489b.
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conjectures mais qui ne peut pas étre démontré more geometrico. Mais le
caractere critique de la facon qu’a Diderot d’appréhender la peinture peut
également &tre pris au sens fort, philosophique, du mot critique, a savoir
dans le sens de « pensée critique » sur lequel le philosophe italien Emilio
Garroni a récemment insisté29 : une pensée intérieure aux faits, susceptible
de plonger ses racines dans la singularité, dans la « concrétude » des
expériences vécues, tout en s’en éloignant et en réfléchissant sur elles.
Mais quand on dit que Diderot fait de la critique d’art également en
« philosophe-critique » qu’est-ce que cela signifie ? Je m’explique par une
analogie. Sa critique d’art obéit aux mémes éléments qui caractérisent la
construction de ses célebres contes philosophiques, de Ceci n’est pas un
conte a Jacques le fataliste et son maitre. 11 s’agit de récits qui ont banni
toute illusion réaliste et toute poétique propre au roman psychologique et
qui se présentent plutdt comme des réflexions philosophiques sur ’art de
raconter se manifestant au sein de la narration, avec la force concrete et la
singularité d’une expérience individuelle et déterminée, pour arriver a saisir
— mais toujours dans le concret de cette expérience particuliére et tout en
prenant ses distances par rapport a cette derniére, méme a partir d’une
recherche constante des implications les plus inattendues avec les questions
les plus disparates — quelque chose d’essentiel pour la compréhension de
I’expérience effective en général. Un phénomene similaire se manifeste
également avec la critique d’art, méme si ce que je vais dire peut sembler,
du moins en partie, paradoxal. Un phénomene qui ne se rapproche des
contes philosophiques que de maniere apparente, car dans le cas des contes
on est a I’évidence confronté avec une réflexion totalement interne au
langage tandis que dans la critique d’art on est aux prises avec une réflexion
qui a la tiche difficile de « traduire » I’image en discours, d’appréhender la
densité de son sens autre, en en tirant un ensemble de significations plus ou
moins parlantes, puisqu’elles ne pourront a 1’évidence jamais E&tre
exhaustives. Il arrive donc que dans certaines lectures critiques des Salons,
les réflexions sur les ceuvres d’art se manifestent non seulement a travers
les opérations habituelles du critique — décrire et comprendre, évaluer et
interpréter — mais qu’elles se situent a [’intérieur de [’ceuvre d’art, en
entrant presque dans I’espace illusoire et représentatif du tableau tout en en
sortant, comme si a travers [’écriture du critique on parvenait d’une
maniere ou d’une autre a faire partie de la réalité physique de I’ceuvre, de
son espace chromatique et figuratif. C’est presque comme si on explorait
les fragiles frontieres qui séparent le réel de I’irréel, en saisissant le réel en
dehors du réel, les reflets révés, les gradations subtiles et imperceptibles de
ce qui parait vrai alors que ca ne I’est déja plus, comme dans un réve que

29. Emilio Garroni, op. cit., ainsi que Estetica. Uno sguardo-attraverso, Garzanti,
Milano, 1992.
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I’on est conscient de faire, ou un réve ou 1’on dirait « j’ai déja révé cela »,
avec I’étrange sensation de familiarité et d’éloignement, de Heimlichkeit et
de Unheimlichkeit de celui qui se trouve a la fois dans un lieu et ailleurs, a
la fois en marge et au centre d’endroits tantdt connus, tantdt inconnus
(proches et lointains de soi et de toute chose, mais permettant de réaliser
une expérience hors du commun consistant — comme le faisait observer
Pedro Almodovar a un personnage de son film Todo sobre mi madre — a
&tre d’autant plus authentiques a mesure que 1’on parvient a ressembler a ce
que chacun de nous a révé d’étre, durant toute sa vie).

Dans la critique d’art de Diderot, on peut donc se trouver confronté a
des questions de ce type et a bien d’autres encore, mais toujours caractérisées
par une perspective critique. A savoir, par exemple : dans quelles
conditions, non seulement culturelles, mais symboliques et linguistiques,
sensibles, fantastiques et intellectuelles, etc., est-on vraiment en mesure de
comprendre la peinture, la grande peinture ? Et comment comprenons-nous
la peinture au moment du renouvellement essentiel de son rapport avec le
spectateur, au moment extraordinaire qui a marqué la naissance de la
tradition moderne, caractérisé par le passage — que Diderot a su si bien
saisir — de la « théatralité » de la représentation picturale (presque au sens
des conventions anciennes et des vieux artifices d’un certain type de
théatre, ou mieux, du théatre qui a précédé€ sa réforme au sens bourgeois,
anticipée en France, comme tout le monde le sait, par Diderot lui-méme) a
son « anti-théatralité », sur la base d’une nouvelle typologie de
composition et de représentation qui se bat contre la fausseté et
I’« artifice » de la figuration, contre la supercherie de I’« absence » ou de
I’« inexistence » du spectateur face a un tableau ? Et n’est-il pas vrai que ce
passage a été compris et dans un certain sens favorisé par Diderot lui-méme
et par d’autres peintres et critiques de 1’époque, tels que Chardin, Vernet et
Grimm, qui, grace a leurs choix de poétique, ont permis de conférer au
concept d’« absence » du spectateur le role de principe constructif, méme
si celui-ci s’exprime a travers deux modalités antithétiques de la
représentation, c’est-a-dire a travers ce que le critique américain Michael
Fried30 a défini tantdt comme une conception « dramatique » de la peinture
— quand on a recours a tous les processus possibles pour « fermer » le
tableau au regard du spectateur, pour « nier » sa présence, pour « exclure »
enfin de la représentation celui qui regarde — tant6t comme une conception
« pastorale » qui, a 'inverse de 1’autre, semble « absorber » littéralement le
spectateur au sein de la composition (des modalités qui ont toutes deux un
caractere historique, et qui ont été fort bien documentées, représentées et

30. Michael Fried, La place du spectateur. Esthétique et origines de la peinture
moderne, Gallimard, Paris, 1990 (Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in
the Age of Diderot, Chicago UP, 1988).
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thématisées tant par Greuze que par Chardin et Vernet) ? Et encore : qu’est-
ce qui fonde et rend possible la relation entre le mot et ’image ou le « signe
pictural », entre 1’énonciation d’un sens et un énoncé qui ait réellement un
rapport avec le sujet et avec I’action que le tableau semble proposer, et donc
entre le discours critique et le « discours » figuratif ? Cette question met
évidlemment en jeu la capacité du langage a approcher d’une maniére
quelconque la dimension visuelle du tableau, qui pour Diderot n’est pas
seulement visuelle, mais aussi tactile et acoustique : la peinture, observe
Jean Starobinski3!, devient d’une certaine maniére pour Diderot un
« spectacle total », quelque chose qui établit une « résonance imaginaire »
entre tous les sens et les facultés sensibles et intellectuelles. Et encore : quel
est le role de la technique et des processus opérationnels et constructifs, de
ce qu’on appelle la « manufacture », dans la mise en forme d’un sens, du
sens d’une ceuvre d’art ? Et comment 1’expérience des Salons, le contact
non seulement avec la production courante, mais surtout avec les grands
chefs-d’ceuvre de I’époque peuvent-ils (autre question de type herméneutique)
nous modifier et nous enrichir ? Et quelle est la signification, la valeur, du
rapport entre art et « réalité€ » ou art et « nature », un rapport qui souléve la
question de la « garantie esthétique croisée » entre nature et culture, suivant
laquelle la culture serait une sorte de garantie esthétique de la nature tandis
que la nature devient a son tour une garantie esthétique de la culture,
puisqu’en général un vrai paysage plait parce qu’il semble faux tandis
qu'un faux paysage plait parce qu’il semble vrai ? Sans compter les
questions que certains considerent comme des prérogatives de Diderot et de
sa critique d’art, telles que les interrogations sur le rapport entre art et
société, entre art et histoire et enfin entre art et culture — des questions
indiscutablement essentielles, a I’époque dont nous parlons, au plan de
I’utilité et de I’efficacité sociale de la peinture et des arts en général, surtout
quand on insiste sur leur influence décisive sur le processus ambivalent de
la civilisation, qui joue un rdle si important dans I’organisation des rapports
entre art, éthique et morale. Cette derniere question ne constitue-t-elle pas
d’ailleurs le theme dominant du plus grand chef-d’ceuvre de Diderot, Le
Neveu de Rameau ?

En effet, les raisons qui motivent Diderot philosophe ou Diderot
philosophe critiqgue tout court et qui, de fait, ont tant intéressé les
interpretes de formation marxiste, restent celles de la « sévérité » des arts
figuratifs, de leur rapport étroit avec 1’éthos de I’homme et de leur
« moralité », a savoir de cette espece d’association a peu pres constante
entre valeur esthétique et valeur morale (Diderot dira que les mceurs
corrompues et la maniere vont de pair) que seul un art fondé sur une

31. Jean Starobinski, Diderot descripteur. Diderot réve et raconte la passion de
Corésus, Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, Paris, 1988.
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«morale de I’énergie », c’est-a-dire le grand chef-d’ceuvre capable de
s’exprimer a travers une éthique qui ne soit pas liée au sujet ou au contenu,
mais A une éthique de la forme32, peut remettre en question.

Avec la critique d’art en technicien et en philosophe de Diderot, il
arrive alors certainement quelque chose de nouveau : la « naissance » et la
mise au point de la critique d’art moderne, une critique rattachée a un
concept de spécialisation que nous avons éclairci ici, en relation étroite
avec la réunion des beaux-arts — jusque-la dispersés dans la vie de la
culture avec des fonctions et des modalités différentes — dans un contexte
unitaire, bien qu’impossible a déterminer au plan conceptuel puisque ses
frontieres ne peuvent pas étre rigoureusement définies. Donc, une approche
de I’art comme ensemble (pour flou qu’il soit) des « activités esthétiques »,
et de '« art » comme catégorie culturelle tendant a s’imposer et donc a
devenir universelle.

Mais la critique d’art de Diderot « nait » et se développe surtout en
vue de réfléchir et de s’interroger de maniere critique, philosophique — a
travers les ceuvres d’art et plus encore a travers les grandes ceuvres d’art et
en tenant compte, tout en s’en éloignant, de 1’expérience concrete et
déterminée qu’on en a — sur ce qui a une valeur non pas pour tel ou tel
secteur plus ou moins séparé et autonome de la connaissance et de I’action,
mais pour la vie et la culture, et probablement aussi sur tout ce qui rend
possible leur existence, annongant ainsi certaines tendances typiques de
I’art de la seconde moiti€¢ du xvIie® siecle, et ce au moins jusqu’a David,
Delacroix et Géricault. On commence en effet a étre confronté a un art dont
les valeurs mimétiques traditionnelles, la fonction de représenter le monde
en nous en offrant une copie spéculaire et illusoire a travers le rendu de la
surface immédiate des choses, ne sont pas mises de c6té ou au second plan
dans les seuls domaines de la peinture et de la sculpture. Cette tendance
pousse I’art a sortir des limites décoratives et représentatives habituelles
pour s’interroger, comme ce fut du reste déja le cas dans un passé plus ou
moins lointain, sur ce qui va au-dela de la forme et de la représentation et
sur ce qui en constitue le fondement, éclairant et enrichissant par la le
monde de nouvelles significations, a travers un processus qui finit, dans de
nombreux cas, par se superposer a la philosophie ou a certaines manieres
de faire de la philosophie.

Voici donc que cette nouvelle critique d’art, étroitement liée a ce que
I’on pourrait appeler une culture « artistique et esthétique de la réflexion »
et qui avec Diderot a pour objet les ceuvres d’art des Salons, marque
d’importantes nouveautés par rapport au projet encyclopédique d’une
« esthétique de I’opération » ou d’une « métaphysique des arts », ou du

32. Voir Pietro Montani, Che ne e della forma nel frattempo ? (Tempo e Forma
nell’arte contemporanea, par Bruno Cora et Raffaele Bruno, Cassino, 1999, pp. 51-58).
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moins d’une de ses idées centrales — a savoir celle de la formativité, au
sens de fondement commun a toutes les activités humaines. La notion de
bel art en effet, bien qu’elle n’ait jamais été explicitement thématisée par
Diderot, parvient a trouver en quelque sorte dans la peinture (ou mieux,
dans un certain type de peinture, qui pour lui est surtout celle de Greuze, de
Chardin et de Vernet, de Robert et de Loutherbourg et de quelques autres
encore, comme Vien, Doyen, Deshays, etc.) une spécificité, méme si elle
n’est pas exclusive, et une « exemplarité » particuliere.

Bien siir, face aux arts figuratifs, comme face a I’art en général,
Diderot ne se préoccupe pas d’affirmer la séparation de I’expérience
esthétique et artistique par rapport a I’expérience dans sa variété et sa
complexité : des idées de ce type continuent en effet de rester presque
completement étrangeres de sa facon de penser. Ce qui s’impose plutdt
chez Diderot, c’est I’idée de chercher une relation entre les secteurs les plus
divers de I’activité humaine et donc, par exemple, aussi entre les arts au
sens moderne du terme et le téchne en général, ou entre tel et tel bel art. 1l
peut donc arriver que Diderot théoricien de la distinction analytique entre
les arts — du moins dans sa Lettre sur les sourds et muets, un texte que
d’aucuns ont défini comme le « Laokoon frangais » car il aurait influencé,
en le précédant, le plus célebre Laokoon33 de Lessing — se présente ici
comme le théoricien d’une unité plus étroite entre les activités artistiques.
Un peu comme si le théatre et la poésie, la musique et la peinture pouvaient
indifféremment se superposer et dans certains cas s’identifier, parfois
méme au nom de leur « musicalité » implicite. Il semble donc, par exemple,
lorsque Diderot affronte le probleme du non finito et de sa relation avec
I’ceuvre achevée, que la peinture se rapproche d’une condition d’« indéter-
mination sémantique » et représentative, de vagueness, particulierement
bien illustrée par la musique pure, ou mieux par ce que Diderot appelle
(dans la Lettre sur les sourds et muets) I’ « hiéroglyphe musical », comme
s’il cherchait a conférer une l€gitimité a un genre de peinture qui ne se
soumet pas a la loi du fini et qui est donc tres différent de la peinture encore
rattachée aux lois du tessuto compatto et de la couleur locale, et plus
généralement aux lois des liens imposés par le concept ancien d’imitation
de la nature.

Mais si la question de la définition de 1’expérience esthétique et
artistique et si la tentative d’en saisir d’une maniere quelconque les limites
et les frontieres ne semblent jamais le concerner véritablement, cela ne veut
pas dire que Diderot ne s’interroge pas parfois sur la question de I’existence
ou de la non-existence de certains de ses aspects les plus « spécifiques », au
sens, si ’on veut, d’une incitation plus forte et exemplaire a réfléchir de

33. Voir Jean Seznec, Essais sur Diderot et I’antiquité, Clarendon Press, Oxford 1957,
p. 58.
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maniére critique sur la vie, la culture et I’expérience historique et sociale
qui est produite surtout par les grandes ceuvres d’art — puisque seule
Iinterprétation de la spécificité du travail artistique, des capacités et des
expériences qu’il suppose, au sens de leur distinction totale de tout autre
expérience possible, demeure douteuse.
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